Aku mau babak ini yang terakhir.
Aku cuba.
Demikian ia berasa walang akan keletah dan kerenah dunia,
akhirnya sepasang bebola sakti itu ditarik jua.
Aneh sekali, usianya kini separuh abad, teranjak.
Malah anaknya makin dewasa dan uban mulai memutih di merata anggota.
Benar, ia lari dari dunia yang celaka;
ironisnya ia hilang nikmat menjadi manusia.
Tanpa berani menempuh uji dan duga.
Di situ ia pedih mencanai kesal.
Andai kau mahu dewasa, kau serulah ia!
Dengan siaga!
Kata-kata jadi bisu,
pada hujung bicara.
Begini, aku tak pernah anggap aku suci,
jauh sekali luhur budi.
Barangkali jujur itu senjata aku yang sulit membunuh; menebak, tapi bukan musuh.
Tak jua bermakna aku kejam.
Cuma aku sedikit lantang.
Tapi, saat angin semilir tak lagi berdesir kala sore!
Fikirku demikian orang jujur tak lagi perlu.
Demikian ia berkelana
menyusur liku-liku dewasa sudah...
dalam duga dan cabar
Ingat lagi, dia punya sepasang bebola. Begitu 'kan?
Saat ini dia ligat berkira-kira.
Hidup makin payah merusuh, hingga tak keruan diri.
Tunggu, cerita ini belum tamat!
dua bahagian sudah kau fahami?
Itu janji kita.
Ingat lagi?
Izinkan aku sedikit bercerita.
Sampai bebola yang ketiga, lelaki itu teranjak 24 tahun usianya.
Dia terpana melihat seorang isteri dan anak lelaki -
seusia dirinya saat belia remaja.
Bergaya.
Hatinya begitu hairan. Atas segala keajaiban yang bertalu.
Oh, rupanya dia sudah dewasa tanpa sedar.
Mustajab amat bebola sakti itu, alangkah!
Tunggu, ada lagi sepasang babak cerita.
Ingatan lagi, tiga bebola pertama, pasti kamu suka.
Dua terakhir, bagimu bagai tak bermakna.
Mengerti?
Ulang suara, cerita ini berangkai.
Hati dan jiwa mesti tabah. Anggap bebola itu nyawa terakhir.
Kalau ada Iblis hasut, baca Yaasin pendinding diri.
Ingat, cerita ini berangkai.
Tahu?
Jujurnya, harus begitu!
Aku ingatkan.
Tapi cerita ini berangkai.
Ingat. Berangkai.
Kamu mesti faham baik-baik. Setuju?
Kamu ada lima biji bebola dalam satu relung.
Setiap kali kamu tarik, umurmu teranjak delapan tahun.
Ingat sekali lagi.
Tarik bila kamu benar-benar perlu alias kecewa.
Ingatan lagi, tiga bebola pertama, pasti kamu suka.
Dua terakhir, bagimu bagai tak bermakna.
Mengerti?
Ulang suara, cerita ini berangkai.
Baiklah.
Pohon cinta mula bertunas sayang.
Kita ulang suara.
Dari lima menjadi tiga.
Seterusnya Dua.
Biarkan segala prasangka,
layu di hujung rindu.
Oh, satu lagi;
ranting setia jangan patah; bahaya.
Aku ulang.
Bahaya.
Kalau merbuk ingin bersarang, ladeni dengan mesra.
Ramahi dengan ikhlas.
Tapi sayang, tunggu gerimis reda.
